我们马甸中学主路两旁栽的全是桂花树，铺着红砖，一头通向教室，一头连着教师食堂。食堂里烧饭的师傅，姓宋叫高粱，个头矮，秃顶，周边的头发稀稀地打着卷，已是花白。人很和气，见面就笑。他做菜基本上就是夏天拍黄瓜、捣蒜泥，冬天炒冬瓜一类，有时候还会做一锅辣椒糊，辣得老师们稀里马哈地吐热气。
面食论两，一个馒头二两，稀饭算一两。吃了两碗汤面，不说两碗，说四两。一月一结算，写在食堂前的小黑板上，月底从家里带面粉来。
偶尔过节吃顿肉，是大烩菜。老师们扎堆聚在饭堂前的菜园地，吃一口馒头呼噜一口热汤。拿筷子把漂在上面的花椒壳扔到菜地里，说猪肉的价钱又上涨了，老师的工资还在拖欠，又谈起上面的政策如何被下面的歪嘴和尚念坏了经。说着又扯到班里的糗事，说某某和某某打了一架。为什么打架？因为一件屁事。一个学生课上放屁，后面的人嘀咕了几句，前面那个就动起手来。听完老师们都笑了。
吃完饭又各自刷碗。刷碗的地方集中在食堂左侧的水塔下面，水泥砌的洗手池，里边安了十多个水龙头。刷碗也热闹，漱口的、洗脸的，水龙头拧大了，喷了一身的，说笑打闹跟集市无异。
还有洗衣刷鞋的，肥皂放在水泥台上，衣服在搓板上来回揉压，再一遍遍淘洗，揉出的泡沫喷得周圈都是。年轻老师还带着收音机，听着杨坤沙哑的“无所谓”或者水木年华的“因为梦见你离开……”。成家的老师，把自家洗衣机拉过来，接上水龙头放水。他们洗了一锅子又一锅子（我们不叫桶），甩干的衣服就晾在旁边的尼龙绳上。夏天，这个水泥台周围草异常茂盛，会生出很多的虫子：蚂蚱、飞蛾、还有小蟋蟀。直到下了晚自习，熄了灯，这里的喧闹才归于宁静。
这是燕子没来之前的情景。
她来时，我们正洗衣听歌，八卦着一个男老师失恋的传闻，根本没留心一个纤细的身影背着包袱走过。
打饭时，感觉食堂有些异样。压水井修好了，里面的胎芯儿换成了新的。瓦缸装满了清水，大锅吐着热气。锅台新擦过，白瓷砖上叠着蓝抹布。案板上没有了厚面垢，露出木头的本色来。
一个白衣玄裤的女子站起来，朝我们笑。唇白齿红，屋子一下亮堂起来了。她不好意思地转过了头，后面的马尾巴又直又顺。等我们打完饭，她才打上自己的一份，坐在屋里吃。
屋外，老师们闲谈的话题一下子没了着落，说了几句天气不错，宋师傅的病要不要紧的闲话，就没人说什么了，饭场里出奇地安静。大家却尝出来，面条很劲道，青菜是炝了锅的。
我们这才知道，宋师傅生病不能来做饭了，就推荐了一位亲戚来顶替他做临时工。这个师傅叫燕子，看起来也就二十岁上下，和我们这批刚毕业的新老师差不多。
饭场再次热闹起来是因为伙食。面食还是论两，花样多了去，花卷、糖三尖、油饼、煎包……男老师咬上一口，咂咂嘴说“食不厌精，脍不厌细”。燕子蒸的馒头也大，暄乎腾腾，什么菜不就也能吃下几个。炒冬瓜时她会放一点肉皮或酱豆，浇上一点点辣椒油，有味！燕子听了，只是抿嘴笑。
燕子还会做捞面、疙瘩汤，菜地里的韭菜下来了，也做塌菜馍。毛豆下来了，就在臼里捣碎了，掺上面粉做翡翠色的菜丸子，吃得老教师们拍着肚皮感叹幸福的晚年，又夸燕子，谁娶到谁有福气啊。
燕子听到了，笑笑，又低头忙活了。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！