寒冬只读契诃夫

苏更生提示您：看后求收藏（天天文学网tiantianwx.com），接着再看更方便。

寒冬难耐，年关又近，读书的心是没有了。每年这时候就拿出契诃夫的书来读，我有一套《契诃夫小说全集》，又新近收了一套《契诃夫戏剧全集》。十四本书一齐摆开有些吓人。好在以前都读过，现在不用每篇都读，拣自己喜欢的看就好。

翻看作家全集，特别是按写作年表收录的全集，往往能发现一些有意思的秘密。契诃夫生于1860年，去世于1904年，终年四十四岁。他一生创作了几百篇中短篇小说、数部戏剧。有趣的是，他的创作数量是逐年下降的。契诃夫二十岁开始写小说；二十五岁时作品大量发表，进入创作高峰期。每年平均写四十到五十篇短篇，光是二十七岁那年就写了六十四篇。往后则逐渐下降，离世前一年只写了一篇小说。在他生命的最后几年间，每年都只写一到两篇小说，还有戏剧。不过数量很少，《樱桃园》是最后一部作品，光是这部就写了几年。

按照顺序来看，会发现契诃夫确实勤奋，并且越写越好。他最著名的几篇小说—《套中人》《带小狗的女人》《万卡》《第六病室》《万尼亚舅舅》和《樱桃园》都是后期作品。这么看起来有些古怪，纵向比较契诃夫所有作品，后期作品比早期优秀。大师在创作高峰期并没有写出最好的作品，而是越写越少时写得最好。

通读下来会发现早期有些短篇小说并不那么好看，甚至枯燥。这与“天才和灵感”的论调相反。